妈妈的智慧

老人的思维，能够有见地、有条理及有远见，真是难得一见千锤百练的智慧精华。除了高深修养的大师级或集团国家等领袖以外，相信一般人很少有这样的境界。

我妈妈应该是少数，不过她管理的不是国家大事，只是管理自己用了80年的脑袋。

人老到这种地步，除了四肢五脏状况以外，脑思维思想状况可以说是众人的焦点，比如说脑力衰退、记忆力消减或痴呆症等。

妈妈的脑袋也是我们众姐妹最关心的一块，每次电话沟通或见面说话，姐妹会来个测试，要妈妈猜一猜游戏，妈妈总是百发百中，问她为何有如此“惊人”分辨力，她说当然有啦，你们都是我的孩子，自己生的，怎会忘记你们的声音呢？有道理。

来到前面，靠近她说话时，总是一句：妈，我是你第XX女儿。。还没说完。。妈妈开口：‘干什么你，你是小妹，我知道啦，为什么要这样啰嗦？”。“没有啦，担心太多姐妹，你忘了我是第几的。”兄弟姐妹这样的顾虑，目前看来是早了一点。

五年前，妈妈老来找到自己可以发挥的兴趣，就是种菜。於是，特别跟公寓管理层要求楼下一小片土地，给妈妈打发时间种种菜。

妈妈可不是打发时间，而是非常有规律的工作。

一年、二年、三年、到进入第五年，从自己可以走得动、到拿着拐杖、到现在坐在轮椅上。小园地的菜类种植依然不变，有树仔菜、芫荽、地瓜叶、空心菜、芋头、菜心、芥兰、羊角豆、长豆、扁豆、小辣椒、大辣椒、红笕菜、青笕菜、蕃茄、苦瓜、青瓜、冬瓜到一些应付平时紧急需要的草药类例如香茅、黄姜、薄荷叶、黑面将军、香兰叶、甘蔗等，水果类如黄梨、木瓜、以及丽宾纳果子。真是园地虽小，样样俱全，而且都长得模样翠绿茂盛，入口更是清甜美味。

照理讲，那么多种类，如何管理土地肥沃呢？又如何分期停种和重新种呢？就是妈妈的脑袋思维搞出来的。

偶尔回来陪妈妈到楼下去整理菜园，以前她自己动手，现在她动口，我来动手，才知道“妈妈的利害”。

“ 先清除杂草，把长了的黑面将军叶茎和甘蔗叶都砍下，把它扎成一束束，隔在小田陇间，这样泥土就不会给雨水冲下来。。”“这一束束不会再长苗吗？”“不会，就是这些不会长苗。然后，将沟渠的烂泥翻上去，这些是混着肥料的。好，现在种地瓜苗，一对对插，看好叶梗部位往上才是正确姿势。””看什么种类，我们的地瓜叶需要的是松软丰厚的泥土，以及足够的水分。“

原来地瓜叶那么清甜好吃，就是这个秘诀得来的。

“ 等一下，你到后面那里去拾五六支小柴枝，然后，把一头给削尖，插在那个种有小扁豆的，往中间插去，这样小扁豆苗就可以攀上小柴枝。”“都已经插了大柴枝，干嘛还要插小柴枝？”“你不知道的，最近雨水比较多，他们会倒下来，没有办法攀上去大柴枝的。”我听完后，不知道为什么，泪水一直往眼眶里打滚。妈妈非常细心，连这些都挂在心上。

这是还没有到楼下时已经事先吩咐。妈妈已经透视了小扁豆的成长要求。

“再来，我已经准备好一个酵素肥料,罐子里面，今天我不跟你下楼，你听着，这个酵素肥料就是你刚刚吃的柑皮啦，我把它用搅拌机搅一搅，加了一些尿液，把它淋在黄梨，一颗一颗淋，接着还有甘蔗那。。然后，到湖边拿水浇一浇”。“可以吗？用这个。。”妈回答：“当然可以，这个可以驱走蚂蚁，不是吗？我都实验了很多次，照办就对了.”她的脑袋可以非常清楚描述出来那黄梨之间如何，那小扁豆的样子，还有偶尔会说今天雨水多了，辣椒会比较辛苦等。妈妈无时无刻与”菜“同在。甚至朋友赞扬她种的菜好美。妈妈开心回答：”当然啦，我时常有跟他们“说话“，开心沟通的。“

今天闲赋在家陪着妈妈，顺便把蒙上灰尘的唱机察干净。这个唱机已经好几年没用了，我想把它送给佛堂。妈妈却说，留下来，以前你不是播过大悲咒给我听吗？现在播来听。

大悲咒在空气中幽幽飘扬。我们两个闭上双眼，静静听着，耳边响起妈妈的叮咛：“以后我往生时，就这样播着，很好听。“

这就是我的妈妈。80岁的生活智慧流露无遗。

失落的经典

廖素玉老师是国际团康导师，有一次来到马来西亚，与我联络上，顺便去探望她的好友，侯居士。我因而这样认识了一位“老朋友”。

他们见面，一谈起话来，就是五六个小时。有时候，等到累了，我就出去修理汽车、或到附近探访客户朋友。

2008年六月，老师再来，轮到我接待，想一想，还是带老师去看看侯大哥了。反正几次造访后，也越来越喜欢他们的话题。（应该自己也接近乐龄了吧？）

侯居士小两口很可爱，就在黑风洞脚下开店，专营本地传统土产草药之类保健品或用品，例如：千里追风油、东革阿里草药、肉骨茶、各种豆类等。搞土产店，前面一定横摆竖放着车辆巴士的，但是，一看侯大哥店门，一天到晚关闭。侯大哥说是做批发的，有熟客来才开门。

我和廖老师是熟客，开门见山，一谈到天黑。

天南地北无所不谈。几次过后，我发现侯大哥收藏不少失传的传统经典。

谈话谈累了，一定离不开吃喝。

侯大哥年级大概是70岁左右，听说小时候是务农出身的，对热带水果非常熟悉。所以，廖老师来了，吃榴莲是主题节目之一。他很细心，吃榴莲变成贯串会，桌上齐全的排了榴莲第一、附带面包或饭类，接着椰子、矿泉水、山竹等解渴的任选。

他们边吃边讲，我边吃边听。听到经典处。

“山竹可以治疗胃溃疡的，你们知道吗？”不知道，第一次听到。

“来来来，我告诉你”侯大哥搜索着满桌的山竹皮。“看一看，底下有八角花的就可以，其他不是八角花的就不可以。”

然后？“收集一粒粒皮下有八角花的山竹，把它晒干，收好，必要时拿出来熬汤喝，喝上二三次，可以减缓胃病问题。”

可是，有八角花的山竹是稀有物。我找遍了二十颗中才有一颗。真是物以稀为贵。市场上太多的胃病治疗法，这么可能在选择这一方呢？

你说，是不是很经典。

是很经典，当没有胃痛的时候。

挂单修行

我从大学时代参加佛学会到出来社会工作投入佛教团体，间隔二十年的经历，才了解参加和投入真的是两回事。当投入后，才开始真正了解佛教，不过也是从佛教术语中慢慢掌握。最简单的就是平时所见所闻的日常生活作息术语了。

最近这些日子，由于时常往东禅寺跑，就挂单这个作息，真的闹了不少趣事。

我在1998到中国公干，经过香港探访一位师父，顺便在那里的佛堂过夜，那个时候，才知道在佛堂不叫过夜，叫挂单。为什么叫挂单，师父有讲过，但是忘记了。

后来我自己想，学佛是一个人的事情，先学会自己安度，才去渡人。所以：“迷时他渡，悟时自渡”。都关系到自己，先观察好自己，先反省自己，先觉悟自己才来进行大众大业，因此，不论自修或共修，进出自己来，学习自己来，才能专注。因此，连睡觉时也都是自己来，本来就是这样，所以叫挂单，很传神。去到那里挂到那里，给人方便给人欢喜。

八关斋戒挂单记

去年九月，我参加东禅寺举办的八关斋戒。二天一夜，需要在那里挂单。我和大约二十多位女众在二号房一起挂单。

通常若是人不是很多，分配部是没有指定你睡几号。想到自己有鼻子敏感，怕干扰别人，于是我选择一个角落睡。

还是拥挤了一点，我们睡觉的距离大概身体之间是一尺，而头部对头部大概也是这样。遇到这样的情形，我会非常焦虑到难于入睡。就是怕鼻子敏感症发作影响旁人。

结果，真的我的鼻子非常不听话，在早上四点多即将起床，人人熟睡的高峰期间，不断打喷嚏。最高纪录是打上四十几下。

这是一件很痛苦的事情，尤其大家睡在一起的时候。

是不是我该治疗鼻子敏感症呢？是的，但是找了很多年，没有适合的药物。

平安灯会挂单记

“阿弥陀佛，我是祝金梅，来报到当义工。”

“负责那一区的，给我你手提电话最后四个号码。”

“1234。。。。，祝金梅，祝金梅是吗？你是老师哩.”负责人重复的说：”是老师，是老师。。从她的语气及眼神看得出，管理层好像尽量给与最好的，是老师或年级较大等，可能要给她住得比较不拥挤的地方吧？坦白说，我倒是没有如此期待，我能够理解也能够适应，这个时候可以发挥随遇而安。“我笑笑，只是以不解的眼神看着她，一会儿还没给我房间号码，就问：“是啊！，老师也是人嘛，需要怎样？，有什么分别吗？”“好的，就住在十号床位”。哇噻！还有床位。等一下，表格上有说明，挂单的人身体有症状的需要告知“” 什么事情，不用啦，那是小孩子才需要说明““但是，我有鼻子敏感，请问可以给我远离冷气的地方吗？我怕吵到别人睡觉。“为什么？好吧，就睡二号床位。“

晚上灯会结束后，才回寮房，一打开门，天啊！所有的床褥早已经调动了，而且，灯光暗淡下，到那里找号码。

累死了，随便一个床褥就可以了。

第二天醒来，才看到原来号码是粘在墙壁上。正是刻舟寻剑。

是不是事先该交待一下，你必须先上去了解你的床号在那里。可是，也不能够，因为很多都已经不是跟号码睡了。因为，每个人回去的时都暗了，很难发现号码的时间。

最后那晚挂单

灯会最后一天，我也在东禅寺挂单。最后一天，挂单的人不多。师父交待全部在一间房睡。可是，师父未交待前我差不多已经入睡半个小时了，而且，也通知一位和我一起来协助点座的阿姨过来睡。当时我自己睡在大大一间房，有点不习惯。

当师父过来交待大家一起睡时，朦朦胧胧中好像听到那阿姨说：“师父，我的朋友鼻子敏感什么的。，好像睡着了。。“

我就这样睡到半夜。突然，一阵阵轰隆隆的超级大声鼻鼾声吵醒。

原来我引来一位超级鼻鼾声阿姨。

天啊！我没有办法睡下去了，太大声，太恐怖了。实在忍无可忍，把阿姨摇醒，并告诉她可以小声一点吗？阿姨支支吾吾的有答没答。。

接下来，鼾声不断。我出去，留下阿姨自己在那房间，继续打鼾声。

那一晚，我在房门外大大的走廊睡到天亮。

早上起来，精神奕奕的，还做了一些运动才去上班。

又来挂单

答应师父在周末全职服务社教活动，所以要在东禅寺挂单。

想到挂单，想到自己的鼻子。于是，问一问，今晚很多人一起挂单吗？是，和青年团一起。这样，不挂单了。

留下一个问号：你好像很麻烦，很难适应环境。通常人都是往这方面去猜想别人的。不会有人这样想：你这个人真好，知道自己有问题，不想打扰人。很伟大！这个时候，我才了解什么叫着难言之隐。

我其实是不想自己的问题影响别人。

第二天午间，上菩提寮房小休。不错，还有安放了小床的。东禅寺的管理就是这样贴心。

于是选择一个。洗澡后，养息半个小时。

当时，我旁边有个大陆来的阿姨义工也一起。

我一躺下去，她的电话就响起。

她应该聊了老半天。中国人的声量声调样样大。但是，我没想过要起来出去什么。就这样躺着睡。

醒来的时候，她一直不好意思的道歉。“对不起，对不起，刚才吵到你。”

是吗？没有啊，我睡得出奇的有品质，虽然只有半个小时。

挂单修行。

挂单“不单”，众人排排睡，众人一起日常作息，从中修。

挂单“落单”，众人离开了，留下自己，或者就自己挂单修行，又如何呢。

看来，挂单修行有得修。

自传.自己写自己.

40多年前，我出生在槟城浮罗山背山林中。

记忆里，最清楚的是儿时小茅屋前后的小河。每天入夜时分，父亲就会拧着我们大大小小十兄弟姐妹到那儿洗小脚。表示一天的嬉戏玩乐告一段落。一个一个把我们放在大大的木床上，父亲轻声听宁：“脚脚洗白白了，再下床玩的话，弄脏脚可要和狗狗睡了。。”我们乖乖在床上，在忽暗忽明的烛光下读书写字、唱歌说话等。

儿童时代，是全身混着泥沙长大，屋外全然是，屋内也是，没有水泥砖块，四面就是茅草锌板，这就是我的家。

是穷，但是很温暖。至今父亲的体贴关爱永远在我的怀念中。

20岁那年，只身到4百公里外的吉隆坡马大求学。

漫漫长夜后，睁眼一看竟是通明灯火。。灯！好明亮！原来吉隆坡这么多灯。。宿舍、厕所、图书馆、大大小小的走廊都是灯。这是我多少个烛光夜读的夜晚里梦寐以求的灯。

三年在马大，跟着次序跑，读书、交朋友及疯狂玩乐。大学生的日子，他们说是要这样过的。

离家在外，对山林中父母和兄弟姐妹的深情思念，每天辗转难眠，没有特别期待假期来临，思念起始，就旷课回家；很多同学每到考试三个月前往图书馆躜，而我例外，老师一停课，我就回家。

七个小时的火车车程、下车后搭渡轮、巴士、到乡镇后接着徒步山路、一下山林到小径，隐隐约约看到家，那种思念后始得一见，即高兴又悲戚，对着满山满野榴莲树、香蕉树、木瓜树以及鸟儿，颤抖着扬声大喊：“妈。。。妈。。我回来了。”就知道妈妈总在山林中。

“嘿。。我们在这里。。。”终于听到了。。这熟悉。。每一次我的泪水总是比我的步调快，无声的直泻奔流。

毕业了。我骑在箭上追着时代巨轮，日夜汲汲莹莹于物质的华奢，只为母亲最后一支骨未折时，最后一根发未斑白前，给他世上最贵重的礼物。

今夜我与母相拥而视。了悟之意互相交汇，二人仰首大笑。别傻了。

母俯首，轻轻念着“阿弥陀佛”佛号，入睡，睡得很香很甜。

女儿回想，山林烛光摇曳的夜晚。轻轻拉开袖子，手臂上被烛泪烫伤的痕迹，是我最真、最善、最美的回忆。

我要回家。

回家。只为山林的感觉。

是为自传。